读书记录
- 《毛姆读书心得》W.S.毛姆 2016.12-2017.1.2(读完,Kindle)
- 《月亮与六便士》 W.S.毛姆 2017.01(读完,kindle)
- 《查令十字街84号》 海莲 汉芙 2017.01.23-25(读完,kindle)
- 《刀锋》W.S.毛姆 2017.1.25-2017.2.5(读完,Kindle)
- 《娱乐至死》 2017.1.5-2017.11.10(读完,Kindle)
- 《哈佛百年经典第24卷:英国与美国名家随笔》(美)查尔斯·艾略特主编 2017.1-2017.02.17 (读完,Kindle)
- 《未来简史》 2017.02-2017.4.21(读完,纸质书)
-
- 2017.04.05(195-214,19页)
- 《电车难题——该不该把胖子推下桥》(美)托马斯·卡思卡特 2017.02.18-2017.02.20(读完,纸质书)
- 《读书毁了我》 (美)琳达·施瓦茨 2017.02.20-2017.02.25 (读完,Kindle)
- 《读书毁了我》王强 2017.02.20-2017. (在读,读了10%读不下去,文诌诌,Kindle)
- 《理财的谎言——20年金融从业者爆料的理财内幕》 (韩)洪思滉 2017.02.12-2017.(在读,纸质书,中断,还回图书馆了》
- 《在中国屏风上》 W.S.毛姆 2017.02.12-2017.(在读,纸质书,中断,还回图书馆了)
- 《大败局1》 吴晓波 2017.03.01-2017.04.05(读完,Kindle)
- 《大败局2》吴晓波 2017.04.06-2017.(在读,Kindle)
- 《智慧的觉醒》克里希那穆提2017.04.06-2017.(在读,纸质)
-
- 2017.04.06(7页)
- 《茨威格短篇小说精选》 斯特凡.茨威格 2017.04.08-2017(在读,纸质)
-
- 2017.04.08(1-8,忘却的梦,8页)
- 《德米安:埃米尔·辛克莱的彷徨少年时》 赫尔曼•黑塞 (Hermann Hesse) 2017.04-2017.05.05(读完,Kindle)
- 《漫游者寄宿所:黑塞诗选》赫尔曼•黑塞 (Hermann Hesse) 2017.05.10-2017.05.14(读完,kindle)
- 《悉达多》 赫尔曼•黑塞 (Hermann Hesse) 杨武能 译 2017.05.06-2017.05.23(读完,纸质书)
- 《荒原狼》赫尔曼•黑塞 (Hermann Hesse) 赵登荣,倪诚恩译 2017.05.24-2017.06.02(读完,Kindle)
- 《轮下》 赫尔曼•黑塞 (Hermann Hesse) 李贻琼译 2017.05.26-2017.11.01(读完,纸质书)
- 《第二十二条军规——约塞连的生活》 约瑟夫•海勒 2017.05.06-2017.07.04(读完,纸质书)
- 《禅与摩托车维修艺术》罗伯特•M•波西格 –2017.08.05(读完,Kindle)
- 《禅者的初心》 [日]铃木俊隆 2017.08-2017.09.04(读完,Kindle)
- 《伍尔夫读书心得》 [英]弗吉尼亚•伍尔夫 2017.07-(未读完,读到117页,图书馆借的,到期还回去了)
- 《牧羊少年奇幻之旅》[巴西]保罗•柯艾略2017.09.10-2017.09.12(读完,Kindle)
- 《无证之罪》 紫金陈 2017.09.23-2017.09.24(读完,Kindle+电视剧)
- 《长夜难明》 紫金陈 2017.09.24(读完,Kindle)
- 《坏小孩》 紫金陈 2017.09.25(读完,Kindle)
- 《寂寞的公因式》 [法]弗朗索瓦•乐洛尔 2017.09.25-2017.10.20(读完,纸质书)
- 《魔鬼经济学1:揭示隐藏在表象下的真实世界》[美]史蒂芬•列维特、[美]史蒂芬•都伯纳 著 王晓鹏 译2017.09-2019.11.04(读完,Kindle)
- 《天才的另一面:达•芬奇》 [英]丹尼尔•史密斯 2017.09-2017.10.10(读完,纸质书)
- 《带着仓库到大明》 迪巴拉爵士 2017(连载中,手机端)
- 《我是个算命先生》 易之 2017-2017.11.05(读完,Kindle)
- 《那些书和那些人》辛德勇 2017.11-2017.(在读,纸质书)
- 《Vim实用技巧(第2版)》 [英]Drew Neil著 杨源、车文隆译 2017.11-(在读,纸质书)
- 《生命最后的读书会》 [美]威尔施瓦尔贝著 王兰英译 2017.11.12-2018.01.21.(读完,纸质书+Kindle)
- 《我是个大师1》 易之 2017.11.06-2017.11.24(读完,Kindle)
- 《万物的签名》 [美]伊丽莎白·吉尔伯特 2017.11.24-2017.12.04(读完,Kindle)
- 《追风筝的人》 卡勒德•胡赛尼 著 李继宏译 2017.12.03-2017.12.10(读完,Kindle)
书摘
1、《毛姆读书心得》
- 这主要是靠勤奋。每当他想写一部小说时,他总是先阅读可能找到的所有相关材料,并做大量札记。在开始写作前,他要大略地概括出小说的主要内容,然后拟出提纲,再照着提纲一边推敲一边写,写完一部分后就加以修改、删减,甚至重写,直到取得他预想的效果为止。这些做完后,他就走到外面的露天平台上,大声诵读他写定的那些词句,因为他确信,如果词句听上去不顺耳,或者句子读上去有点拗口,那一定是什么地方出了毛病。如果有这种情况,他就回到房间里重写,直到他自己觉得满意。(2017-01-01 16:36:39)
- 少女最使小说家觉得头痛。这不难理解,因为她们年纪太轻,尚未形成自己的个性。只有当一个人经历过世态炎凉,当思虑、爱情和苦难在他脸上留下了记印之后,画家才能把他的这张脸画得富有深意。若是画一个少女,那充其量也只能画出一点青春的活力或者美丽的容貌。(2017-01-01 16:59:19)
- 有一次我偶然读到一个小故事,觉得非常有趣。这小故事我是在阿那托尔·法朗士的《文学生涯》的某一卷里读到的。那已经是好多年前的事了,但至今我还记得,故事大致是这样的:东方有个年轻国王,登基后一心要把他的王国治理好,就把国内的贤士都召来,命令他们去收集全世界的智识慧言,编纂成册供他阅读,这样他就能成为世上最英明的君王。贤士们遵命而去。过了三十年,他们牵着一队骆驼回来了,骆驼背上载着五千册书。他们对国王说,这里收录了天下贤士所知道的全部智识慧言。但是,国王正忙于国事,没时间读那么多书,就命令贤士们回去对这些智识慧言加以精选。过了十五年,贤士们回来了,这回他们的骆驼背上只有五百册书。他们禀告国王说,从这五百册书里就可得知天下全部智慧。但是五百册还是太多,国王命令他们回去再作精选。又过了十年,贤士们又回来了。这回他们带来书不过五十册而已。然而,国王却老了,他疲惫不堪,就是读五十册书的精力也没有。于是他命令贤士们再一次精选,要在一本书里为他提供人类智慧的精华,让他最后能学到他最迫切需要的东西。贤士们奉命而去。又过了五年,他们又回来了。这回他们自己也都成了老年人。他们把那本包含着人类智慧精华的书送到国王手里。然而,这时候的国王已经奄奄一息,就连这一本书也来不及读了。(2017-01-02 13:15:20)
- 今年的我们已不再是去年的我们;我们所爱的人也不再是去年的那个人。要是我们自己变了,却还能继续爱一个同样也变了的人,那是幸运所至。在绝大多数情况下,由于自己变了,我们就得作出巨大努力,才能勉强地继续爱一个我们曾经爱过、而如今已变了的人。这只是因为,爱情的力量在抓住我们时曾是那么强大,以至于我们总相信它是经久不衰的。一旦它变弱了,我们便自觉惭愧,觉得受了骗,就责怪自己不够坚贞,而实际上,我们应该把自己的变心看作是人类本性的自然结果。人类的经验使人类用复杂的情绪对待爱情。他们对爱情已有所怀疑。他们时常赞美它,也时常诅咒它。除了一些短暂的瞬间,渴望自由的人类灵魂总是把爱情所要求的自我服从看作是有失体面的。爱情带来的也许是人所能得到的最大的幸福,但却非常难得。爱情难得无忧无虑。由爱情讲述的故事,其结局总是令人忧伤的。许多人害怕它的威力,满腹怨恨地只求摆脱它的重压。他们拥抱着自己的锁链,同时又怀恨在心,因为他们知道那是锁链。爱情并不总是盲目的,因为没有什么事比死心塌地去爱一个你明知不值得爱的人更可悲了。(2017-01-02 22:18:13)
- 也许,我们从善里面找不到人生的缘由,也找不到对人生的解释,但可以找到某种安慰。在这冷漠的世界上,无法躲避的邪恶始终包围着我们,从摇篮直到坟墓。对此,善虽然算不上是一种挑战或者一种回应,但却是我们自身独立性的一种证明。它是幽默感对命运的悲剧性和荒诞性所作的反驳。(2017-01-02 22:28:28)
2、《月亮与六便士》
- 我把良心看作是一个人心灵中的卫兵,社会为要存在下去制订出的一套礼规全靠它来监督执行。良心是我们每人心头的岗哨,它在那里值勤站岗,监视着我们别做出违法的事情来。它是安插在自我的中心堡垒中的暗探。因为人们过于看重别人对他的意见,过于害怕舆论对他的指责,结果自己把敌人引进大门里来;于是它就在那里监视着,高度警觉地卫护着它主人的利益,一个人只要有半分离开大溜儿的想法,就马上受到它严厉苛责。它逼迫着每一个人把社会利益置于个人之上。它是把个人拘系于整体的一条牢固的链条。人们说服自己,相信某种利益大于个人利益,甘心为它效劳,结果沦为这个主子的奴隶。他把他高举到荣誉的宝座上。最后,正如同宫廷里的弄臣赞颂皇帝按在他肩头的御杖一样,他也为自己有着敏感的良心而异常骄傲。到了这一地步,对那些不肯受良心约束的人,他就会觉得怎样责骂也不过分,因为他已经是社会的一名成员,他知道得很清楚,绝对没有力量造自己的反了。(2017-01-16 00:17:17)
- 我把良心看作是一个人心灵中的卫兵,社会为要存在下去制订出的一套礼规全靠它来监督执行。良心是我们每人心头的岗哨,它在那里值勤站岗,监视着我们别做出违法的事情来。它是安插在自我的中心堡垒中的暗探。因为人们过于看重别人对他的意见,过于害怕舆论对他的指责,结果自己把敌人引进大门里来;于是它就在那里监视着,高度警觉地卫护着它主人的利益,一个人只要有半分离开大溜儿的想法,就马上受到它严厉苛责。它逼迫着每一个人把社会利益置于个人之上。它是把个人拘系于整体的一条牢固的链条。人们说服自己,相信某种利益大于个人利益,甘心为它效劳,结果沦为这个主子的奴隶。他把他高举到荣誉的宝座上。最后,正如同宫廷里的弄臣赞颂皇帝按在他肩头的御杖一样,他也为自己有着敏感的良心而异常骄傲。到了这一地步,对那些不肯受良心约束的人,他就会觉得怎样责骂也不过分,因为他已经是社会的一名成员,他知道得很清楚,绝对没有力量造自己的反了。(2017-01-17 22:30:17)
3、《查令十字街84号》
- 从阅读的需求面来说,一本书的再阅读不仅仅只是可能,而是必要,你不能希冀自己一眼就洞穿它,而是你十五岁看,二十岁看,四十岁五十岁看,它都会因着你不同的询问、关注和困惑,开放给你不一样的东西(2017-01-25 01:31:35)
4、《刀锋》
- 你没法子不问自己,人生究竟是为了什么,人生究竟有没有意义,还仅仅是盲目命运造成的一出胡里胡涂的悲剧。(2017-01-30 09:17:16)
- “它会的。当我们回到文明世界以后,我的印度朋友告诉人们,说我会这项本领,并且带领别的人来看我。我非常之不愿意做,因为我还不完全懂得这是怎么回事,可是,他们坚决要我做。不知道什么道理,我总把他们治好了。我发现不但能止痛,而且能驱除恐惧。奇怪的是,许多人都患恐惧病。我说的恐惧并不是指怕被关闭起来或者怕站在高地方,而是怕死亡,或者更糟糕的,怕生命。他们往往看上去好象非常之健康,生活富裕,一点心事也没有,然而却被恐惧折磨着。我有时觉得,这是人性中的最扰人意的一种心理倾向;有一个时候,甚至盘算这是不是植根于某种动物本能,是人类从那个第一次感到生命颤栗的原始物质继承下来的。”(2017-02-04 12:34:16)
- 我认为一个人能够追求的最高理想是自我的完善(2017-02-05 14:16:25)
- “亲爱的,我是一个很不道德的人,”我答。“当我真正欢喜一个人的时候,尽管我不赞成他做的那些坏事,但是照样喜欢他。按说你不是个坏女人,而且风度翩翩。我知道你的美貌是两种因素的巧合,高超的审美眼光和不顾一切的决心,但并不因此而影响我对你的欣赏。(2017-02-05 15:53:53)
5、《娱乐至死》
- 前后读了很久,最早是2016年就开始看了,但是那时候看的电子版排版太差,看不下去。2017年的时候,下载到排版比较好的版本,从头开始看,期间断断续续,到这时候才看完(2017.11.10)
- 沃尔特·李普曼在 1920 年写过:“无法察觉谎言的社会是没有自由的。”
- 如果说一个字写下来会产生某种危险性,那么印刷出来的字就会有百倍的危险。
- 最后,他试图在《美丽新世界》中告诉我们,人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考,而是他们不知道自己为什么笑以及为什么不再思考。
6、《哈佛百年经典第24卷:英国与美国名家随笔》
- 书本质上不是闲言碎语,而是作者在深思熟虑后写出来的。(2017-01-22)
- 作者将其认为真实有用、精彩有益的东西说出来,想方设法把它们描述得一目了然,无论在什么情况下都把它们交代得一清二楚,以让读者看起来赏心悦目。作者发现,这件事或这一系列的事他看得最透彻,既是其真知灼见,也是他那方天地的阳光和土壤让他获取的东西,因此,他要永远把那些东西记录下来,只要有可能还会刻石铭记:“这是我一生最美好的东西。余生我和其他人一样吃喝、爱恨、休息与睡眠。我的生命曾是朝雾,但现在不是。这种人生蜕变我看清了,也明白了。倘若这称得上是我一生中有分量的东西,那倒值得你们铭记。”(2017-01-22)
- 倘若你们要与高尚者为伍,你们必须喜爱他们。(2017-01-22)
- 首先,你们要有求教他们和进入其思想境界的诚意。(2017-01-22)
- 当你们接触到这一本好书时,必须问一问自己:“我们是否愿意像澳大利亚矿工一样劳作?铁镐和铁锹是否已准备妥当?我们是否已卷起袖子,准备就绪?呼吸和情绪是否处在良好状态?”(2017-01-22)
- 就整体而言,你们一无所知,无法对它们做出判断;即使你们的文化程度很高,你们充其量也只能保持缄默,努力使自己一天比一天聪明一点儿,多了解一点儿别人的思想。你们如果老老实实这样去做,就会发现那才是最聪明的人,他们的想法也只是与上面所说的问题有直接关系罢了。(2017-01-23)
- 梅森先生提出这样的观点:“弥尔顿1632年7月离开剑桥大学时才23岁8个月,然而,从某种‘高度’上说,他已经成为他自己了。在‘高度’这个问题上,他在晚年被问及这个问题时说:‘我承认自己真的不是很高,但是我已很接近那种所谓的中等高度。如果有人说我很矮小,和那些身材不高却思想伟大的人一比,为什么情操足够高尚的人还会被称之为矮小呢?’”这句话已经说得很准确。(2017-01-27)
- 有人讲“精力充沛”和“脾气暴躁”其实是一回事,虽然两者形成强烈的对比,然而我们却可以找到一些事实加以佐证。那些努力工作的人如果没得到自己为之努力的东西,那么他们就会发脾气;那些强烈渴望得到某种东西的人如果没得到,那么他们就会脾气暴躁。正是由于这种强烈欲望的东西,在其他东西都很平常时,如果人们受到某些东西的阻碍,那么他们就会感到痛苦。(2017-01-27)
- 谎言会摧毁人与人之间的亲密关系。反之,忠于感情,善待交往,忠于心灵,真诚待友,永不欺骗,不玩感情,这些才会让你有可能爱别人,真正使人类获得快乐。(2017-02-09)
- 灵魂的提升包括什么呢?第一,包括用思想获得真理的力量;第二,包括单纯、宽容的力量;第三,包括道德意志的力量。(2017-02-11)
- 教育的目标不是要教授一定量的知识,而是要激发小孩子的能力,让他们学会用自己的头脑思考。如何教好一本书比我们阅读图书馆的书更有价值。很多知识应该在年轻时教授,一些内容应该生动活泼地讲解给孩子们听。例如,小学生没必要熟识世界从洪荒时代到当今时代的历史。他们可以在老师帮助下自己精读一段简单的历史,把史学论据运用到对历史的陈述中,以探索事件的因果关系,深入了解事件人物的行为动机,观察人性在人们所从事的工作和所遭遇的境况中的作用,公正地评判人的行为和品格,赞扬高尚行为,从自身出发探究时代精神的不同表现形式,理解蕴涵于细节中的伟大真理,在历史变迁中领悟上帝的精神和因果循环关系。要是让小学生学会阅读简单的历史,他们就会懂得阅读所有的历史。当以后有时间时,他们就能有所准备地去研究整个人类活动的进程。所以,他们学好这样的一本书比用语言讲述的所有历史教学效果都好。我们想要的是,拥有一群深谙心理发展基本原理的老师,以及有天赋的男女学生,尊重儿童的天性,努力接近他们,慢慢挖掘、开发他们最大的潜能,并把这件事作为生活的伟大目标而全身心地投入。我相信,我想要的东西终将到来,不过还得慢慢来。(2017-02-11 21:48:33)
- 《来吧,我罹祸的爱人》
-
来吧,我罹祸的爱人,倚在我怀中吧!
-
尽管众人都避开你,这儿仍是你的家;
-
这儿依然有那张乌云也遮不住的笑脸,
-
这颗心这双手依然属于你,直至永远。
-
啊!若不能荣辱与共,那爱情有何益?
-
若不能同甘苦同患难,相爱有何意思?
-
我不知晓,也不会问是否你心里有罪,
-
但我知道我爱你,我不管你究竟是谁。
-
欢乐时你曾一直把我称为你的小天使,
-
我应该做你的天使,在这恐怖的时日,
-
勇敢地把你跟随,哪怕下火海上刀山,
-
庇护你,拯救你——或与你一道长眠!
- 一个人在面对难以预料的突发事件时能够沉着冷静,其真本事就能得以检验;一个人要高瞻远瞩,无所畏惧,真诚地接受反对意见中的任何道理,以便在揭露隐藏于反对意见背后的谬论时显得更有说服力——通过这种方式,理论家才能最终为陈述事实获得雄辩的力量;政治家要证明其在治国方面的才能,要通过明智的预测,让不可避免的敌对势力转化成为己所用的力量,尤其要以温和引导公众的情绪的方式进行预测;(2017-02-16)
- 任何民族的公众,不管他们多么智慧,都很少为关于人性和公正的抽象思想原则所感动,直到这些思想原则和尖锐评论使他们明白自己的权利受到侵犯,从而激起他们的本能和愤怒。(2017-02-16)
8、《电车难题——该不该把胖子推下桥》
- 一辆有轨电车失去了控制,司机看见前方的轨道上有五个人。司机可以任凭电车继续前行,这样一来,这五个人一定都会被撞死(这五个人不知何故都无法离开轨道);司机也可以将电车转向,开到一条岔道上,而这样只会撞死另一个人。那么,司机是否应当把电车开到人少的轨道上,撞死一个人,而不是五个人呢?富特还进一步推想,如果杀死一个人,用他的尸体制成救人的灵药,这和电车的情形有什么不同?如果是作为一个旁观者,而不是电车司机呢?
- 你站在一座跨越电车轨道的天桥上。没有道岔,也没有侧线。只有唯一的一条轨道和轨道上的五个人。如果你无动于衷的话,这五个人必死无疑。你发现,要救这五个人的性命,唯一的办法就是在电车前投以重物,迫其停止。你身边唯一的,其重量足以挡住电车的,是同时站在天桥上的一个胖子。你是否应当将他推落下桥,从而挽救那五个人的性命?这与是否扳动道岔,有没有本质上的缺别?
9、《读书毁了我》
- 让我入迷的是那些想象力的杰作,哪怕我成了佛徒,也断不会像突然戒毒一样排斥它们。决不会。我读了一辈子的书,一生中最美好的时光都耗在里面了。我决不会放弃它们。不过,当真是我一生最美好的时光吗?是我自己选择的,还是被人选择而已?是不是像羊羔一样给赶入圈中,就像那些极具天赋的孩子们一样,早年就透露出自己的天才,拉小提琴或者跳芭蕾舞,打垒球或者做体操,就给圈在弯弓跨栏,挥棒击球的游戏里?我们并不知道世上还有别的选择,因为根本就没有机会让我们这样去做。在所有这些活动当中,读书赚不回大把的钱,赢不来热烈的掌声,也没有欢乐和安慰可以传达给别人。它惟一可以赠予的就是对于思维的愉悦练习,而这位查先生,就是这位佛门的学者,却完全有可能认为这是放纵的怡情。跟舞者或运动员的身体一样,读者的心灵只有在和着词语的音调活跃激荡、伸展收缩、纵横腾挪之时才会得到真正的快乐和入神。(2017-02-20 01:43:53)
- 那一场场的游戏剥夺了我的某些东西。就是它,突然间,我意识到那种不安的感觉就是“失去”,想到此,一切便豁然开朗。阅读。阅读是一幕安逸不变的背景,我的生命就在这背景上徐徐展开。那是我习惯于在漫长的黄昏缓缓度过的人生时光。永远没有早晨,哪怕是对如此沉湎于自我的一个人,如果突然间醒来,然后立即捧上一本书,那也好像是略微有些罪恶感的事情。而午后也只是时有时无的光景。在白天,我常常会偿付欠这个世界的一切。阅读就是回报,一种孤寂、晦涩难懂和仅只属于黑夜的奖赏。这是我可以将挡在路上的人世间的一切丢弃一边而去做的事情。现在,缺了这个东西就尝到苦头了。我已经显示出衰退的迹象了。(2017-02-20 02:02:49)
- 除了让想象中的生活变成现实以外,萨拉还变成了一个教训,她不知道如何面对成人世界可怕和令人失望的威力。萨拉为残暴的女校长明琴夫人所征服,我在普通的家庭生活环境里长大,因为所有家庭生活背景都是普通的。可是,我仍然在想办法挣脱儿童时代的枷锁。从我可以记得起来的最遥远的时代开始,就一直希望像个成人那样过自己的生活。儿童因为渴望而产生的力量跟成人的力量相比,在哪一个方面都不会弱,可是,儿童却没有力量。因此,他们的行为就带着违抗、敌意、不好取悦。不管怎么说,我是这样的,我做了所有那些事情,显示出自己的欲求,但又没有办法获得自己所欲求的一切。弗兰西丝·霍德森·伯恩纳特是萨拉的创造者,她明白这一点:她在自传中写到,还在3岁的时候,她就意识到了“明摆着的一个事实,成人可以做他们选择的一切事情,要想影响他们无所不在的力量,连门都没有。” 尽管萨拉对明琴夫人气极万分,可是,她明白提出抗议也徒劳无益。“她的心变得傲慢起来,又痛苦不堪,可是,她从来没有对任何人讲起心中的感觉。”我却不然,我天生喜欢斗争,喜欢有用无用大发牢骚。我羡慕萨拉的沉默。我明白了沉默的份量。我也想要。这样的沉默来自于对现实痛楚的感知,也来自于对强权的默认。因为不服强权的惟一办法就是聚集内心的力量。 我并不经常回答问题。我能回答的时候也从来不回答。人们侮辱你的时候,一句话也不说是最好的——只是看着他们,心里思考问题……如果你不急,人们会明白,你比他们更有力量,因为你坚强得足以忍受住愤怒……没有什么比愤怒更强大的,除非你隐而不发——这是更强大的东西。 我听说过很多关于愤怒的事情——声音宏大,令人惧怕——我小的时候就领教过了。从这个方面来说,我的家就不是一个普通的家。我认为愤怒一定是最有力的。愤怒一定是如雷贯耳的。我余下的一辈子都想弄明白,大声吵闹不是力量的显示,人的精神因为相信内在的声音而生动有力,他们坚信萨拉在11岁的时候认识到的那个无名的东西,就是让你隐而不发的更为强大的东西。 如今,当无所不至——也令人精疲力竭——的感情表达被认为是情感健康的标志时,萨拉的隐忍被视为纯粹的变态。它有可能会让人产生的那种要人领情的标签会自然而然地跃入脑海。没有关系。萨拉过去和现在的行为,都使老式的一些标签活跃起来,比如荣誉和尊严(更不用提自豪感),会超过我们最时髦的概念。哪怕明琴夫人,也因为萨拉复归贫穷,重新送回那冰冷的阁楼时的举止而不安: 如果她大哭,如果她抽泣,如果她显得担惊受怕,明琴夫人有可能对她更有同情心一些。她是个女人,因此喜欢专横一点。显露出自己的威严,可是,看到萨拉苍白坚毅的小脸,听到她骄傲的内心声音,她就明显觉得好像已经成为一个零,什么也不是。 严格地说,明琴夫人的力量因为碰到一种比她自己更为坚强的意志力而变成了零。有气就撒当然痛快,可是,真正的沉着——让自己的内心超然物外,也就是引发我想起这么多事情的查先生这位佛徒本人的话——会有更持久的回报。萨拉明白,需要不断地表达出来的力量根本就不是力量。真正的力量是自信,根本无需示人。(2017-02-21 01:29:32)
- 我们在多么卖力地抵抗成为自己父母的现代翻版的可能性啊。当然,我们无法制造新基因,可是,我相信,只要努力,我们总还是会培养出一些新品质和生活模式的:就是自我引发的突变。可是,当我们真的成功地重新创造了自我时,难道不会总是有这么一个值得怀疑的可能性,即新身份会装入旧身份里,就像人的第二张皮一样,有时候痒痒的,或者紧得人不舒服,而并没有遮盖住最容易受伤的部位?突然惊醒的时候,不管是从睡眠中醒来,还是因为疾病或者压力使然,我们发现自己正好是在按父母的方式行事,基因会通过脆弱的新皮再次表达自己的存在,而它们的力量也一点也没有减弱。(2017-02-22 19:02:59)
- 到底是随意读(如我在床头借着可调光台灯读)还是按部就班地编个计划读(如我在学校所为),这个问题我可以花很长时间慢慢想,傻乎乎地思考。我喜欢约翰·凯支式的原则,如果随机性决定这个宇宙,那它也不妨也可以决定我阅读的方式。强加秩序,实则有违自然天性。长时期的随意会得出自己的模式,或者会使一种格式有机地出现,在人不注意的时候形成,从内部形成,至少我是这么希望的。另外一方面,自己订一个小计划也是多么惬意的事情啊。听起来它会回到往日的一种满足,让权威高兴,然后赢回一枚金星。经过几个月的努力,任何人都可以成为巴尔扎克研究专家,或者研究中世纪史诗的专家,或者罗马喜剧方面的专家。而专门知识、彻底和无所不包又是多么具有令人坚强的美国精神啊,还有明显可感的定数,毫无疑问,还有控制整个大陆的需要。(2017-02-23 12:46:14)
- 我现在仍然是一个读得很慢的读者,可是,当我因为想知道某件事情而去阅读时,书页就会飞一样翻过。没有必须适应书的风格(经常是没有什么风格),没有必要将自己包进去,没有必要费力将自己的耳朵调向另一种声音的音色。因为,这里就是真正的阅读的本质:学会在另一种声音里生活,学会讲另外一门语言。阅读就是逃避——为什么不承认这一点呢?——但不是逃避工作或者麻烦。那是从我们自己的声音和习惯中的逃亡。(2017-02-23 18:01:48)
- 阅读给人一个体验的情境,像金字塔一样的氛围。并不是说时机一到我们就更懂得该做什么,而是说,我们不会感到突如其来,不会张惶失措,也不会落入魂不守舍的虚空。当我们年老,岁月会像剥衣一样夺走我们所有的一切,会捕捉住我们因为曾经拥有但又转瞬即逝的伤悼和虚无,而我们同时还会继续为虚无感和悲悼而束缚,我们会张开滑稽而热烈的臂膀将那一大堆枯朽的书籍紧拥在我们心头,这时,我们也许会想,李尔王:“这一切早已发生过,我并没有迷失在人迹罕至的蛮荒里,只不过,在这场伟大浩荡的行进中,轮到我独自前往了。” 一个孩子有那么多的生命时光为别人度过了。我们学习成人要我们学习的一切,我们显露自己的学习成果好让他们得到满足。我儿时在紧闭的门后坐在床上每天读书,一直读到黑暗包围我的四周,那是一种收复失地的行动。阅读这件事,也只有这件事,我是为自己做的。那是一条使我的生活真正属于自己的道路。(2017-02-24 00:16:00)
- 每当自己畏惧别人的时候,很可能别人也在怕自己。
- 他又说:“可能你有自己的见解,但这世界上真有见解的人实在不多,我对你不能有太多的帮助,我想这些书对你或许会有帮助吧!”(感动人的事情很多,我被这句话感动了,或者说它背后的含义。)(2017-02-25 14:13:10)
- 为什么要读书?有三点可以讲:第一,因为书是过去已经知道的知识学问和经验的一种记录,我们读书便是要接受这人类的遗产;第二,为要读书而读书,读了书便可以多读书;第三,读书可以帮助我们解决困难,应付环境,并可获得思想材料的来源。(2017-02-25 14:16:26)
- 简言之,读书有两个步骤,第一步是先尽量敞开你的胸怀,去容纳作者给你的无数印象;第二步是去判断与比较。(2017-02-25 23:57:58)
16
这时他轻声地,像是在对自己说:
“可是爱情呢?”
这话她听到了。她嘴唇上露出一丝浅浅的微笑。
“您今天还保留着您所有的理想,那些您当年带往远方世界去的所有理想吗?所有这些您还保留着,没有损坏,或者说有些已经死亡,已经枯萎?或者到头来人家没有把这些理想强行从您的怀里抢走,仍到污泥里,被成千上万驰向生活目标的车轮碾得粉碎?或者说您一点儿也没有丢失?”
他沮丧地点点头,沉默不语。
突然,他将她的手放在自己嘴唇上,默默地吻着。随后,他用真切的声音说:
“再见了!”
17、《德米安:埃米尔·辛克莱的彷徨少年时》
- 但是你可以好好地观察某个人,然后你常常以相当精确地说出他在想什么或者感觉到什么,于是你多半也能预言他在下一瞬间将会干什么。这非常简单,人们就是不了解。当然,这需要练习。比如,蝴蝶中有某种夜蛾,这种夜蛾雌的比雄的更为少见。夜蛾繁殖后代跟所有的动物一模一样,雄蛾使雌蛾受精,然后雌蛾产卵。如果你现在有一只雌夜蛾——自然研究者常常这样试验——那么夜里雄夜蛾就飞向雌夜蛾,而且要飞几小时路程呢,几小时路程,你想想!所有这些雄夜蛾在许多公里以外就感觉到这唯一的雌夜蛾,它就在这个地区!人们试图作出解释,但是这很难。这肯定是一种嗅觉功能或者类似的东西,差不多就象好猎狗能够找到和追踪一个觉察不到的痕迹。你懂了吗?这些事物就是这样,大自然充满了这种事物,没有人能解释它。但是现在我认为:假如这种蝴蝶中雌的跟雄的一样多见,那么它们就不会有这样敏感的鼻子!而它们有这样的鼻子,只是因为它们为此训练过自己。如果一个动物或者人把自己的全部注意力和整个意志对准一个确定的事物,那么他就能找到这个事物。就是这样。你所问的事情也跟这一模一样。请仔仔细细地观察一个人吧,这样你对他就会了解得比他本人还多。”
- 这种夜蛾如果想把它的意志对准一颗星星或者其他什么地方,这一点它是做不到的。只是——这它根本试都不试一下。它只寻找对它来说具有意义和价值的东西、它需要的东西、它必须拥有的东西。正是在这里它甚至取得了一种难以置信的成功——它发展了一种具有魔力的第六感官除它之外没有一种动物具备这种感官!我们这样的人肯定比动物拥有更多的活动余地、更多的兴趣。但是就连我们也被束缚在一个相对来说很狹窄的圈子里而不能超越它。我可以很好地想象这个和那个,比如想象自己一定要到北极,或者类似的事情,但是,只有当愿望完全在我自己心中,我的本质确实完全被愿望所充实,我才能把它付诸实施,才能抱着足够强烈的念头。一旦出现这种情况,一旦你按照内心对你发出的命令去尝试某件事情,那么事情就成了,那么你就能象套一匹驯良的老马一样驾驭你的意志。
- 如果你想在某人身上达到什么目的,出人意料地牢牢盯着他的眼睛,而他根本没有什么不安,那么请放弃这种方法!你在他那里达不到什么目的,永远达不到!
- 从这天起,我就象一个儿子和兄弟一样在他们家里进进出出,不过也象一个恋爱着的人。当我随手关上大门,甚至当我远远地看见花园的大树出现时,我就感到充实而幸福。外面是”现实”,外面是街道和房屋、人和管理机构、图书馆和教室这里面都是爱和心灵,这里居住着童话和梦幻。但是我们的生活丝毫没有与世界隔绝,我们在思想和谈话里常常生活在世界中间,只不过是在另一个领域,我们和大多数人的分离不是通过分界线,而只是通过另一种观察方式。我们的使命是在世界中展示一个岛,也许是一个榜样,至少是用生活去预示另一种可能性的来临。我这个孤寂已久的人学着过那种在已经尝过茕茕孑立的滋味的人们之间才可能的共同生活。我不再渴望回到幸福人的宴席上,回到快乐人的节日里,当我看到其他人的集体活动,羡慕和乡愁不再侵扰我。我渐渐地了解到那些身上带有”标记”的人的秘密。 我们这些带有标记的人理所当然地会被世界看作古怪的、甚至疯狂而危险的人。我们是已经觉醒的人,或者是正在觉醒的人,我们追求的是不断完善的清醒,而其他人追求和寻觅的则是把他们的意见、他们的理想和责任、他们的生活和幸福越来越紧密地和芸芸众生的追求和寻觅联结在一起。那里也有追求,那里也有力量和伟大。但是我们认为,当我们带有标记的人把大自然的意志展现为新的、个别的、未来的东西时,其他人则生活在一种固执不变的意志里。对他们来说,人类——他们象我们一样热爱人类——是一些必须保存和保护起来的已臻完善的东西。对我们来说,人类是-个遥远的未来,我们大家都在走向这个未来的途中,谁也不知道这个未来是什么样子,哪儿也没有记载这个未来的法则。